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Yehoshua, la sortie 
du tunnel ?
Bien des années avant, à la

Sorbonne, Avraham B. Yehoshua,
sioniste à tout crin, adjurait l’as-
sistance des 6 heures pour Is-
raël : « Ne dites pas cette fois
’an prochain à Jérusalem, je

vous en conjure puisque de toute
açon vous n’allez pas y aller ».

Juste colère, partagée d’ailleurs
par la minorité française d’Israël
qui ne manquait jamais d’invec-
iver les Juifs de France en

voyage au « pays des ancêtres » :
Que faites-vous encore là-bas,
« montez » plutôt en Eretz ! Et
voilà ce début du 3ème millénaire,
et tant de milliers de Français là-
bas installés — revenus ? —, et
ant d’autres à venir, pour sûr. À
a faveur de cet antisémitisme

dément qui défigure le beau vi-
sage de France.

Et maintenant le discours
d’Avraham qui entend légitimer,
dans la nouvelle Ur, rien de
moins que les Nabatéens. Et, par
à-même légitimer la paix, par

une astucieuse voie de commu-
nication : Le tunnel (trad. J.-L.
Allouche, Grasset, 2019, 432 p.,
22,90 ). Un livre de vieillesse, de
désenchantement, ou peut-être
d’espoir. Lucide, assurément.
Nul doute que les critiques
contre Israël, les dénigreurs, les
révisionnistes de l’histoire, trou-
veront là du grain à moudre,
mais à tort. Le mur, les check-
points, les tracasseries, les rejets
et les haines sont bien là. Mais
en marge d’une belle histoire
d’amour, comme un repentir face
au bonheur, ou un scrupule
orsqu’on a la chance de vivre

dans ce « pays où coulent le lait
et le miel » et qu’on voit autour
de soi tant de malheurs, tant de

douleurs. Un seul remède à ses
yeux : le tunnel, façon de
contourner tous les obstacles en
préservant l’intégrité du pay-
sage, la beauté d’Israël.

Israël, ce vieux pays de pion-
niers. Yehoshua représente la
cinquième génération de ces
Juifs qu’on appela d’abord Pales-
tiniens (dans le film Exodus,
d’Otto Preminger, s’agissant de
Juifs, on ne parle que de Palesti-
niens) avant qu’ils ne devien-
nent Israéliens. Avons-nous là
les deux faces d’une même mon-

naie ? Le protagoniste est un
vieil homme nommé Zvi Louria
— Louria, comme le héros des
Vases brisés de David Shahar,
Louria comme le plus grand des
kabbalistes de Safed ; Zvi
comme le  deuxième président
d’Israël, Yitzhak Ben-Tsvi, Zvi
comme le cerf ou la gazelle qui
périra à la dernière page. Il ar-
rive à ce Louria d’oublier son
prénom, comme d’ailleurs bien
d’autres prénoms, car il est at-
teint de la maladie de l’oubli
dont on suit la progression au
long des pages. Cet ingénieur
des ponts et chaussées à la re-
traite est l’époux follement

amoureux
de sa
v i e i l l e
é p o u s e ,
p r é n o m -
mée Dina
(« la jus-
tice »).
Cette Dina
est à
l’image de
l’épouse du romancier, décédée
alors même que ce dernier entre-
prenait d’écrire ce livre qui est
dédié à son Ika, « infiniment
aimée ». À ce couple-là, à cet

amour infini sont consacrées les
meilleures pages du livre, les
plus émouvantes. Sans oblitérer
l’Histoire, à laquelle nul ne peut
échapper, surtout dans l’étroit
territoire d’un si vaste conflit. Un
Palestinien de Cisjordanie, dont
l’épouse est cardiaque, vend
frauduleusement à l’État d’Israël
un lopin de terre sur lequel se
trouve un tombeau miraculeux
(juif ou arabe ?) afin de payer la
greffe d’un cœur, sauf que la car-
diaque succombe avant et ce Pa-
lestinien ne sait plus, dès lors, où
se situer : des deux côtés il de-
vrait rendre des comptes. Le
voilà donc devenu un homme
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Terrence Malick,
une certaine idée de la grâce

Par Elie Korchia

Bien que reparti bredouille du dernier festival de
Cannes (à l'exception du Prix du jury œcumé-
nique), Terrence Malick y aura fait toutefois son
grand retour en compétition officielle - huit ans
après avoir décroché la Palme d'or avec The Tree

of life - grâce à une fresque lumineuse et crépusculaire qui a
pour toile de fond un épisode méconnu de la Seconde guerre
mondiale. 

Loin de ses trois derniers films, aussi expérimentaux 
qu'erratiques, le cinéaste américain, qui vient de fêter ses 
76 ans, revient en effet à ses fondamentaux, à savoir un sens
aigu de l'art du portrait et un véritable don pour dépeindre la
nature et les paysages.

Nous sommes ici en 1939 et alors que l'armée d'Adolf Hitler
vient d'envahir son  village des Alpes autrichiennes, un jeune
paysan du nom de Franz Jagerstatter (August Diehl), dont la
foi chrétienne et les convictions n'ont d'égales que la détermi-
nation et l'obstination, va refuser de faire allégeance au régime
nazi, au péril de sa vie et au détriment de sa famille.

Divisé en deux parties avec un souci de linéarité bienvenu
chez le créateur d’À la merveille (2012), Une vie cachée nous
dépeint tout d'abord avec un lyrisme débordant, la vie modeste
et heureuse de Franz et son épouse Fani (Valérie Pachner), au
sein de leur ferme où tout n'est que bonheur et harmonie.

La caméra de Malick filme ainsi, dans une lumière 
naturelle somptueuse, le quotidien de ce couple aimant
qui moissonne les blés et s'adonne à l'éducation de leurs
trois petites filles.

Mais à l'image de la première séquence du film, qui nous
montre des extraits du Triomphe de la volonté de Leni Riefens-
tahl, l'ombre tentaculaire du régime hitlérien gagne du terrain
et vient s'abattre sur le village de Radegund, où les habitants
oscillent entre collaboration et renoncement.

Tous sauf Franz, qui va catégoriquement refuser de retourner
sous les drapeaux, après une première expérience qui l'a amè-
rement marqué, et va faire valoir son statut d'objecteur de
conscience, quitte à se retrouver devant un peloton d'exécution
ou une guillotine. 

Cinéaste des paradis perdus et d'une certaine idée de la
grâce - 40 ans après les Moissons du ciel, qui lui avait valu le
Prix du meilleur réalisateur au festival de Cannes 1979 - 
Malick ne pouvait qu'être attiré par l'émouvante destinée de
cet homme qui préfère tout perdre, jusqu'à sa propre vie, plutôt
que de trahir ses idéaux et sa foi chrétienne.

Et s'il ne fait pas mention dans son film de la béatification de
ce martyr autrichien, qui eut lieu en 2007 à l'initiative de Benoît
XVI, le réalisateur conclut d'une belle manière son métrage
avec une citation de l'écrivaine britannique George Elliot qui,
dans un ouvrage paru en 1872, rendait hommage à "ceux qui
vécurent fidèlement une vie cachée et qui reposent dans des
tombes que personne ne visite plus".

Souvent comparé à Stanley Kubrick (époque 2001, l'Odyssée
de l'espace) ou à David Lynch (pour son côté novateur et 
surréaliste), Terrence Malick est à l'évidence un artiste 
complexe mais aussi très secret, qui aura mis 20 ans entre la
sortie des Moissons du ciel et celle de La ligne rouge, un des 
sommets de son œuvre, qui a révolutionné le genre du film de
guerre et remporté l'Ours d'or à la Berlinale 1999.

20 ans au cours desquels ce passionné de philosophie, 
spécialiste de Kierkegaard et de Heidegger, aura enseigné tout
en approfondissant son regard sur l'art, quitte à ce qu'il en fasse
parfois trop depuis et finisse par agacer son public.

On aurait ainsi apprécié qu'Une vie cachée soit moins long
car raccourci d'une bonne demi-heure - sur les 3 heures que
compte ce (trop) long métrage - le film aurait sans doute gagné
en fluidité et en intensité. 

Et nous n'avons toujours pas compris l'intérêt de faire
parler les personnages allemands dans leur langue 
d'origine (sans sous-titres) alors que les autrichiens s'ex-
priment en anglais...

Il n'en demeure pas moins qu'en dépit de ses excès et de sa
lenteur exacerbée, ce 10ème film du réalisateur de La balade
sauvage (1973), porté par une remarquable bande-son de
James Newton Howard, s'affirme comme une œuvre majeure
de Terrence malick, éternel peintre de la nature et philosophe
de la beauté.
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