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Le judaïsme a toujours entretenu un rapport singulier à l’humour. Il ne s’agit pas d’un simple trait culturel ou d’une 
manière de désamorcer la souffrance. L’humour, dans la tradition juive, est une sagesse. Il traduit la capacité à 
affronter le tragique sans se laisser submerger par lui. Il fait du paradoxe une prière, du désespoir une ouverture. 
C’est cette alchimie spirituelle que la Paracha Vayéra explore à travers le rire, le rire d’Abraham et de Sarah, le rire 
d’Ichmaël et plus tard le rire du Veau d’or, comme un miroir du lien entre l’homme et Dieu. 
 
Le rire traverse la Torah comme une onde mystérieuse, une vibration entre le Ciel et la Terre. Il révèle le degré de 
vérité de notre relation à Hachem. Qu’il soit émerveillement, doute ou profanation, il dit quelque chose de notre 
foi. Dans un monde gagné par la dérision, la Torah rappelle que le rire n’est pas un simple divertissement, il est 
révélation. Il distingue la joie qui élève de celle qui détruit. 
 
Abraham rit le premier. Lorsque Dieu lui annonce qu’à quatre-vingt-dix-neuf ans il aura un fils, la Torah dit : « לֹפִּיַּו 

קחָצְִיַּו ויָנפָּ לעַ םהָרָבְאַ  » Abraham tomba sur sa face et il rit (Genèse 17,17). Ce rire est prosternation et gratitude. Il 
ne rit pas de Dieu, mais avec Lui. C’est le rire de la Emouna, la confiance absolue. Rachi l’appelle tz’hok shel sim’ha, 
un rire de joie pure, celui d’un homme qui reconnaît la fidélité d’un Dieu qui se souvient. 
 
Puis vient le rire de Sarah : « הּבָּרְקִבְּ הרָשָׂ קחַצְתִַּו  » Sarah rit en elle-même (Genèse 18,12). C’est un rire intérieur, 
celui d’une femme qui n’ose plus espérer. Le Midrash (Bereshit Rabah 48,18) enseigne que Dieu ne le rejette pas, 
Il le transforme. Ce rire devient nom, promesse et mémoire : Its’hak, « il rira ». Le doute s’élève en Emouna. 
L’étonnement devient bénédiction. 
 
Abraham rit devant Dieu, Sarah rit en elle-même. L’un incarne la transcendance, l’autre l’intériorité. Ensemble, ils 
engendrent Yits’hak, le rire pur, celui d’un monde réconcilié entre la foi et le réel, le Ciel et la Terre. 
 
Mais vient un autre rire, celui d’Ichmaël : « קחֵצַמְ תירִצְמִּהַ רגָהָ ןבֶּ תאֶ הרָשָׂ ארֶתֵַּו  » Sarah vit le fils d’Agar l’Égyptienne 
rire (Genèse 21,9). Le verbe metsahék change de nature. Ce n’est plus la joie, mais la dérision, la violence, la 
moquerie. Rachi y voit un rire mêlé à l’idolâtrie et à la cruauté. Ce rire sans mesure devient profanation. 
 
Ce même mot réapparaît dans l’épisode du Veau d’or : « קחֵצַלְ וּמקָֻיַּו  » ils se levèrent pour se divertir (Exode 32,6). 
Le rire devient ici oubli. Il n’est plus ouverture vers le divin, mais exil intérieur. Moïse redescend du Sinaï, voit le 
peuple rire sans Dieu, et son cœur se brise comme les Tables. C’est le rire de l’absence, celui d’une humanité qui 
confond liberté et vacuité. 
 
L’histoire biblique du rire compose une véritable pédagogie de l’âme. Celui d’Abraham est émerveillement. Celui 
de Sarah, transformation. Celui d’Ichmaël, déviation. Celui du Veau d’or, déchéance. Et pourtant, la Torah ne bannit 
pas le rire, elle le sanctifie. Elle le fait renaître dans le Psaume : « ָהָנּרִ וּנֵנוֹשׁלְוּ וּניפִּ קוֹחשְׂ אלֵמִָּי זא  » Alors nos bouches 
se rempliront de rire et nos langues de chants (Psaume 126,2). Ce rire-là n’est plus éclat du corps, mais musique de 
l’âme. 
 
Le sourire, lui, naît de ce long travail du rire. En hébreu, il se dit par la lumière du visage : « ויָנפָּ רוֹא  », la clarté de 
Sa Face. Le sourire est le rire pacifié, la joie sans tumulte, la Emouna devenue sérénité. Comme le suggère 
Emmanuel Levinas, il est ouverture vers l’infini, responsabilité joyeuse envers autrui. 
 
Le mot sourire vient du latin subridere, de sub, « en dessous », et ridere, « rire ». Il signifie littéralement rire en 
dessous, un rire intérieur et silencieux. Là où le rire éclate, le sourire retient. Là où le rire fait du bruit, le sourire 
révèle la paix. Le sourire est le rire descendu dans l’âme, la joie devenue lumière. 
 
Le rire d’Abraham monte vers Dieu, le sourire de Dieu descend vers Abraham. Entre les deux se déploie l’histoire 
de l’humanité, celle d’un monde qui apprend, à travers ses doutes et ses dérives, à retrouver la lumière dans son 
propre rire. 
 
 


