Ki Tissa : la lumiere apres la brisure
Par le Rabbin Mikael Journo

Dans I’économie du sacré, la paracha Ki Tissa dessine une trajectoire paradoxale qui conduit Israél du point le plus
obscur de son histoire vers I'épicentre de sa lumiére. Aprés I'abime du Veau d’or et la fracassante brisure des
premieres Tables de la Loi, s'opére une scene saisissante. Moché redescend du Sinai, portant les secondes Tables,
et la Torah note alors un détail bouleversant : son visage rayonne d’une intensité telle que le peuple ne peut en
soutenir |'éclat. Le texte est précis : « Le visage de Moché rayonnait parce qu’il avait parlé avec Dieu ».

Les Sages relevent un détail décisif : ce rayonnement est absent du premier don de la Torah. Il ne surgit qu’apres la
crise, apres la chute. Le Midrash enseigne méme que cet éclat provient de I’encre résiduelle sur la plume de Moché,
cette encre qui servit a transcrire le pardon divin. La lumiére n’est donc pas I'absence de ténébres, mais le fruit de
leur dépassement. Elle nait de I'acte méme de transmission au coeur de la fragilité humaine.

Le Maharal de Prague souligne ici une métaphysique propre a Israél. Contrairement aux empires dont la croissance
semble linéaire avant I'effondrement, I’histoire juive procede par ruptures. Ces fractures ne sont pas des impasses,
mais les matrices d’une élévation nouvelle. Comme le formulera plus tard le Rav Kook, les grandes lumiéres ne sont
pas seulement le reméde a I'obscurité, elles en sont I’émanation transfigurée. Cette intuition dépasse la figure
prophétique de Moché pour devenir la signature profonde de la destinée d’Israél.

A travers les siécles, I'exil et les tentatives d’effacement ont semblé, pour un regard extérieur, annoncer le
crépuscule d’Israél. L’histoire a systématiquement démenti ces diagnostics. André Neher percevait dans cette
trajectoire une singularité unique : la ou d’autres civilisations se pétrifient sous le poids des catastrophes, Israél
transforme ses fractures en recommencements. C’est ce que Levinas nommait I'exigence de la lumiere morale, une
clarté qui ne dépend pas du confort du monde, mais de la fidélité a I'’éthique méme dans la nuit.

Aujourd’hui encore, alors que les menaces et les discours d’effacement résonnent a nouveau dans I'histoire, la
paracha Ki Tissa nous offre une clé de lecture fondamentale. Le secret d’Israél ne réside ni dans sa puissance
numérique ni dans sa taille géographique, mais dans sa capacité étonnante a demeurer un veilleur de I'histoire. Elie
Wiesel rappelait avec une simplicité bouleversante que méme lorsque la nuit semble totale, le peuple juif continue
d’allumer des lumiéres.

Le judaisme ne promet pas un monde sans ténebres. Il transmet la sagesse de faire jaillir la lumiére au coeur méme
de I'épreuve. A I'image de Moché descendant du Sinai, le visage d’Israél, aprés I’épreuve, ne porte pas les stigmates
de la défaite mais le reflet d’une lumiére qui refuse de s’éteindre. C'est peut-étre la le secret d’un peuple qui sait
transformer chaque brisure en un nouveau départ et chaque nuit en une aube possible.



